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Un giorno di festa quel 1° maggio 1947. Una tradizione, ormai, per i 
contadini e i braccianti che ogni anno, dal 1894, arrivavano con muli e 
cavalli bardati da grandi occasioni a Portella della Ginestra da San 
Giuseppe Jato, San Cipirello, Piana degli Albanesi.  
Famiglie, bambini, musica e vino, per una grande sagra sui prati attorno 
al cippo dedicato a Nicola Barbato, medico di Corleone, che in questa 
parte di Sicilia, nella seconda metà dell'Ottocento, aveva dato voce alle 
rivendicazioni di una classe contadina ancora soggetta al potere di baroni 
e latifondisti. 
Erano quasi duemila le persone radunate a Portella della Ginestra quella 
mattina, tutte avevano mangiato e bevuto allegramente. C'era esultanza 
nell'aria, e ce n'era motivo, soprattutto quel primo maggio, perché se con 
la fine del fascismo stavano cadendo privilegi secolari e i braccianti 
avevano potuto occupare molte delle terre del latifondo, in quei giorni     
sembrava che le cose stessero cambiando anche più velocemente.  
La svolta erano state le elezioni del 20 aprile per l'Assemblea regionale 
siciliana, un voto dal quale le sinistre del Blocco del popolo, infliggendo 
una cocente sconfitta alla Democrazia cristiana, erano uscite vincitrici. 
Quel giorno l'oratore designato per commemorare la vittoria, il prestigioso 
leader comunista Girolamo Li Causi aveva fatto sapere che non avrebbe 
partecipato, curiosamente anche Francesco Renda, giovane dirigente della 
Federterra, che doveva sostituirlo, per un guasto alla moto raggiunse 
troppo tardi la piana di Portella. Al suo posto, nel primo pomeriggio, si 
accostò al cippo per il discorso Giacomo Schirò, segretario della sezione 
socialista di San Giuseppe Jato.  
Aveva appena iniziato a parlare che si udirono i primi scoppi. Non 
sembravano spari, almeno non subito, ma mortaretti, “il tipico rumore dei 
mortaretti", racconteranno i testimoni. Molti applaudirono: sembrava un 
modo come un altro per fare festa. Ma c'era qualcosa di strano e 
improvvisamente tutti capirono: i muli, i cavalli, le persone cadevano, in 



silenzio, coperte di sangue; subito altri spari, colpi, questi sì riconoscibili, 
di fucili mitragliatori, di mitragliatrice pesante addirittura. 
Un fuoco incrociato, facile, dalle alture rocciose attorno il pianoro, stava 
falciando nel mucchio. A chi non veniva colpito non restava che 
appiattirsi contro il terreno o fuggire in preda al panico.  
Dopo qualche minuto gli spari cessarono e gli scampati si trovarono di 
fronte a una scena agghiacciante: decine di persone riverse a terra, 
centinaia quelli alla disperata ricerca dei propri famigliari, e ovunque 
grida, lamenti, sangue. Si conteranno 11 morti, tra cui donne e bambini, e 
27 feriti; un migliaio i proiettili sparati in quei pochi minuti, senza 
contare le strane schegge di ordigni esplosivi “non convenzionali” estratte 
dai corpi delle vittime, ma citate solo nei primissimi referti medici.  
Cosa era successo? Chi aveva osato sparare su un folla inerme? Se lo 
chiesero in tanti nei momenti immediatamente successivi una strage che 
suscitò subito grande emozione, in Italia e all'estero.  
Dopo le prime notizie dell'eccidio, il prefetto di Palermo, preoccupato delle 
possibili ripercussioni sull'ordine pubblico, indisse una riunione in 
prefettura. Tra gli altri, l'ispettore generale di polizia Ettore Messana e 
Girolamo Li Causi. Quest'ultimo, mentre il prefetto si prodigava ad 
assicurare ogni sforzo per una rapida giustizia, udì Messana sentenziare 
con inaspettata sicurezza: “Per me a sparare sono stati Giuliano e la sua 
banda”. Insospettito per la certezza con cui l'ispettore associava alla 
strage Salvatore Giuliano, famigerato bandito, ma che pure non aveva 
mai sparato contro i contadini, chiese: “E lei come lo sa?”. La poco 
convincente risposta fu: “È una mia sensazione”.  
Conscio di essersi sbilanciato troppo, Messana cercò di rimediare e 
commise l'ennesima gaffe, telefonando affannosamente qualche ora più 
tardi a Li Causi: “Senta onorevole, se lei vuole, io resto fuori delle 
indagini su Portella. Mi faccio da parte”.  
Già a poche ore dalla strage c'era chi aveva le idee molto, troppo chiare. 
Evidentemente era già pronto un colpevole. E quando quella sera stessa il 
ministro dell'Interno Mario Scelba lesse le due note informative 
recapitategli sul caso Portella della Ginestra decise che quella 
dell'ispettore Messana, che indicava in Giuliano il solo autore della 
strage, era l'unica pista a cui dare credito.  
Il 2 maggio 1947 dichiarò infatti di fronte all'Assemblea costituente: 
“Questo non è un delitto politico, perché nessuna organizzazione politica 
potrebbe rivendicare a sé la sua manifestazione e la sua organizzazione”. 
Con questo sorprendente sillogismo il ministro dell'Interno riduceva la 
strage a un delitto comune.  
La seconda informativa che giaceva trascurata sulla sua scrivania, scritta 
dal maggiore Alfredo Angrisani dei carabinieri di Palermo, esprimeva 



invece un ben diverso parere: “Confermo che azione terroristica devesi 
attribuire elementi reazionari in combutta con mafia”. 
Con la strage di Portella si inaugurava in Italia la lunga teoria dei misteri 
di Stato. 
 
Fonte: L’Unità, 1 maggio 2003  


